










fantasia e la realtà. Dunque, anch’io facendo il servizio volontario 
mi sentivo come tra due dimensioni: la vita che da sempre volevo 
fare e il mio servizio che stavo vivendo. Una posizione perfetta… 
C’era il sole. Le strade della città erano vuote. Stando a cavalcioni 
sulla bicicletta per andare al Punto Toselli, mi sono congelata 
per un attimo. Come se in quell'istante stessi conservando un 
momento per queste righe, per ciò che avrei scritto. Già sapevo 
che mi sarebbero mancati la bici, l’intenzione di andare al 
“lavoro”, la sigaretta notturna, la conversazione di fronte ad 
un bicchiere di vino, lo sguardo in giù (o in su) dal mio balcone 
traditore (Una notte qualcuno voleva intrudere nella mia stanza 
e mi ha spaventato molto. Ma anch‘io l‘ho spaventato, perché non 
è tornato più.), i giri sotto i portici e attraverso il semaforo rosso 
(perché in Italia il semaforo rosso spesso è solo una decorazione). 
Nel frattempo al Punto Toselli era in corso la proiezione di un 
film. Il mio contributo allora è stato il volantinaggio. L’annucio 
doveva essere diffuso largamente nel quartiere della città. 
Come il mattino, così anche nel pomeriggio le strade padovane 
erano vuote. Le stesse strade, dove il mio film personale stava 
per crearsi. Da qualche parte è apparso un ubriaco del luogo, 
che, dopo avermi oltrepassata, si è voltato, mi ha guardata ed ha 
persino cantato una canzone in dialetto: “E quando ti ho visto per 
la prima voltaaaaa…” Ho sorriso tra me e me e ho notato che lui 
aveva girato dietro l’edificio del Punto Toselli. Improvvisamente 
ho sentito un rumore strano: come di qualcosa che stesse 
crollando, che era un tonfo. E subito dopo una fila di parolacce. 
“Ma forse è caduto!”,– ho pensato. Infatti, quando mi sono 
avvicinata al Punto Toselli, subito dietro l’angolo ho notato lo 
stesso uomo che si stava rimettendo in piedi, ancora nominando 
tutti i diavoli. 

Ci sono cose che ricordano alcuni momenti del passato: il 
profumo, le canzoni, o l’abitudine di fermare l’autobus come 
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quando si ferma normalmente un taxi. Comunque, le abitudini 
si perdono e sono sostituite da altre, riprendiamo la vita di prima 
e se ripensiamo al passato.. dove si fermano i nostri pensieri? 
Dopo che ho finito il mio servizio volontario europeo, mi hanno 
chiesto che cosa avrei ricordato di questa esperienza. Davanti agli 
occhi mi sono passati tutti gli otto mesi vissuti a Padova, pieni di 
eventi, volti, passaggi sotto i portici e discorsi fatti lì… “Ed allora, 
Ilona, sei d’accordo che le persone sono più importanti di tutto?” 
Michela è stata la mia tutor. Una volta mi ha portato ad un 
concerto del suo gruppo musicale che suona reggae. 
È stata la prima volta che mi sono sentita perfettamente a 
mio agio tra italiani che non avevo mai incontrato… Lei poi 
ha inventato e organizzato il cosiddetto “Sleeping Concert”, uno 
spettacolo di recitazione che si svolge mentre tutti dormono. 
Il pubblico, munito di coperte e cuscini si sistema sul prato 
a sua disposizione. All’inizio tutti ascoltano, ma pian piano 
si addormentano sotto il cielo stellato, immersi nella musica 
surreale e nel racconto mistico. La cosa più magica è svegliarsi 
dopo la carezza mattutina dell’attrice. Infine è seguito un pranzo 
insieme a molte persone che stimavo, mentre mi chiedevo se lo 
spettacolo fosse finito o stesse ancora proseguendo…
Danilo è stato il nostro assitente e factotum, ma per me anche 
una persona su cui potevo sempre contare. Certamente c’erano 
anche dei miei coetanei, però Danilo aveva qualcosa in più. A 
volte sistemava la lavatrice, a volte dipingeva le camere o ci 
portava i buoni pasto; lui mi portava i fiori, ed io a lui offrivo il 
mio amaro lituano. Però nella mia mente è rimasto soprattutto 
questo episodio. Io e Lourdes (un’altra volontaria) ci divertivamo 
a preparare dei dolci, perciò abbiamo deciso di portargli una 
torta alle fragole. Era un caldo giorno di luglio. Siamo salite su 
un autobus, che però ci ha portate solo a metà percorso (mentre 
qualche passeggero, e persino l'autista, scherzavano cercando di 
assagiare la nostra torta). In seguito abbiamo camminato per circa 
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3 chilometri, nel cocente sole veneto, cercando di non respirare 
troppo l’aria delle macchine che passavano e di proteggere 
la nostra “creatura” dalla polvere. Sembrava una “missione 
impossibile”! Poi, lontano, all’orizzonte, abbiamo notato un uomo 
con la camicia sbottonata che sventolava… Per un attimo mi sono 
sentita come in un film, in cui si vedono i miraggi nel deserto. Io 
e Lourdes ci siamo avvicinate un po’ e ci siamo accorte che quell’ 
uomo era il “nostro” Danilo, sorridente e con la sigaretta tra i 
denti… Nonostante fosse quasi sciolta, la torta è stata comunque 
apprezzata ed abbiamo ricevuto i complimenti; ho così imparato 
che in Italia, d'estate, sotto il sole, non conviene camminare per 3 
chilometri con una torta in mano…
Viviana. Ho saputo che se volevo frequentare il corso di 
psicocreatività al Punto Toselli, in cambio avrei dovuto aprire e 
chiudere la porta (ad una certa ora) per la troupe del teatro locale. 
All’inizio tutto sembrava ridicolo – per un cambio al corso, fare 
solo quel lavoretto che consisteva nell’apertura e chiusura delle 
porte, ma ne avrei subito scoperto i vantaggi. La responsabile 
della troupe era una donna eritrea di nome Viviana. Si trattava 
di una persona molto profonda, un’artista, interiormente ricca, 
divertente e capace di suscitare in me forti emozioni. Dopo le 
attività diurne, ero sempre piacevolmente stanca ma le nostre 
conversazioni mi rinfrescavano. Ascoltando lei i miei pensieri 
volavano in India (viaggiavo con sua figlia su un motorino di 
colore celeste) o in Eritrea (dove davo una mano a sua madre a 
preparare il piatto nazionale)… Tornavo a casa come con le ali al 
pensiero, e con gli occhi sgranati! La migliore testimonianza del 
nostro legame sincero è stata l’invito a casa sua (che profumava 
d’Africa), dove abbiamo preparato il piatto nazionale per il 
pubblico del teatro dopo la prima dello spettacolo. Poi la troupe ha 
iniziato il suo tour in tutta Italia…
Nine. Un’altra esperienza indimenticabile è stata la conoscenza 
dell’artista di videoarte contemporanea Nine Budde. Lei ha 
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distrutto tutti i concetti che avevo dell’artista, e ne ha creati di 
nuovi. Se a volte una sua semplice frase mi induceva a ripensare 
alle mie esperienze, i suoi discorsi invece, mi facevano girare 
la testa! Lei mi diceva: “Non puoi diventare un’artista (sì, lo 
si può diventare) se guardando la bottiglia vedi la bottiglia”. 
Oppure: “Sai, questo è come una bella ragazza – noioso”. Insieme 
andavamo a leggere sul fiume, o facevamo dei giri con la bici… 
Però la cosa più importante sono state le conversazioni da cui ho 
appreso un altro punto di vista riguardo alla vita e che mi hanno 
fatto cambiare gusti e avere una nuova considerazione del colore 
bianco (che è il simbolo della libertà e della perfezione). Quando 
ripenso a lei, spesso ricordo una parte del suo racconto. Dopo la 
presentazione della sua videoproiezione alla biennale di Venezia, 
lei e i suoi amici hanno ballato sul tetto di un vecchio garage, 
godendosi la musica elettronica accompagnati dalle luci al laser…

Dopo aver fatto lo SVE, è cambiato non solo il mio punto di vista, 
cosa di cui tutti possono rendersi conto. Adesso il mio sguardo si 
riflette non solo negli occhi dei miei amici lituani, ma anche in 
quelli degli italiani, degli spagnoli, dei tedeschi, dei portoghesi, 
degli eritrei, insomma in molti di più. Certe persone rappresentano 
molto i loro paesi di proveneinza e ripensando a queste nazioni, 
ricordo con piacere chi ho potuto incontrare e stimare.
Per concludere, ora ho molti indirizzi a cui mandare le cartoline 
e i saluti.
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Kärt Koosapoeg 
19 anni | Estonia 

LL EVS in Moldavia, 2009.

The first time I met him was trough 
a friend, although in the beginning 

didn’t think much about him. He seemed to be rather scary and 
complicated personality. I knew he had already been abroad with 
several people I knew, but how could I go. My skills in filling out 
paperwork have always ended up unsuccessful, usually confusing 
all the readers and me. But during time Evs grew quite close to 
my heart and after some inhuman efforts all the paperwork was 
done and EVS and me found someone to help us. 

One sunny day I woke up and knew that the next sunset I will 
go and meet up with my Evs in a foreign country. Our new 
inhabitant was a magical and undiscovered land called Moldova. 
It was like going to a lonely island in the middle of the Pacific, as 
no one knew much about it. The whereabouts were so hidden that 
people started thinking that it was in Africa as Angola sounds 
much like Moldova. But little did they know that it was right 
under their noses – in East-Europe. After packing an unusually 
small suitcase for half-an year I arrived at the block of a airport 
in the middle of the night to enjoy the dazzling architecture for a 
few hours. Next thing I knew, I was with EVS in Moldova. Was it 
really so easy? How did I manage that? Do they have good foods? 
Those were the questions twirling in my head as I fell straight 
towards my new adventurous life just like Alice.
But unlike Alice I didn’t find a white running rabbit, only dogs. 
First evenings with my Evs I was alone. Landed straight into a 

me
and evs
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park in the middle of the relatively small capital of Moldova called 
Chisinau. At first we didn’t get along, but in time we grew on each 
other like trees and mushrooms sometimes do. My little helper in 
this country was a very good organization called ADVIT Moldova. 
They held my hand in the first week, until I grew independent 
enough to survive in the wild on my own two little legs. In time 
I started meeting other people who knew or had known Evs, 
although he wasn’t so famous as you might figure. With him we 
started to learn the local language, which was a challenge on its 
own, because people there were using two languages. It was like 
drinking green tea the whole time and now someone asks you to 
also drink black tea to balance things. Fortunately the word tea 
was same in both languages, so that wasn’t really the problem.
I was happy with my Evs. Staying in Moldova with a local family 
was something what I really wanted. The more families you have 
the better, right? I grew fond of them. Also where else can you 
ever find a happy doggy that really appreciates the fact that you 
have arrived and is just way too friendly to be considered a dog. 
He was like a motion censored light – warm and lighting up every 
time when you walk past. One of the best things about my family 
was the fact that they gave me cookies. I can’t help mentioning 
that in the end of the month, when things were tighter than 
trying to fit in a local transport 5 o’clock, the cookies were just 
the things to keep you alive. Enough.
My project was always there to support me and not to let me get 
bored enough to tape a plastic bag in the ceiling (which I must 
admit happened only once). I helped out everywhere I could, 
from simple translating till painting and making guided tours 
for visitors as I was working in a great museum. My love for 
that museum was bigger than a mammoth, which they also had 
there. It was the prettiest mammoth I had ever seen in my whole 
life. That place was my little safe-haven and a place where the 
tentacles of boredom would never reach. 

96



A Danish volunteer kept on telling me that time flies when you’re 
having fun and after a few moths I realized that she was right, 
the time was flying faster than an average jogger in the park and 
it was really disturbing as my roots were already growing here. 
It was horrible to think about being sent to a foreign far off land 
again, that land being my home, as I had become accustomed to 
this place. I had acquired the deep knowledge of when to take 
trolleybus to fit in it or where can I find the best food, what to 
eat and in which window the sun will rise. I had been trough so 
much trouble and knew every hole in front of my door like the 
back of my hand and now just to leave with a small suitcase, two 
pairs of boots? Forgot to mention the experience of a lifetime, 
which was worth more than the suitcase and the boots together. 
This is a great reason why to smile every time you eat a cookie 
somewhere, pet a dog, go on a trolleybus or even see the sun.
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Kristyna Ondrejova
31 anni | Repubblica Ceca

LL EVS in Olanda, 2007/2008.

My volunteer experience? Hmm… as a summer meadow full of 
flowers. I don’t know where to start collect them first. 
OK, I am KRiSTY I come from Czech Republic and I went for one 
year European Volunteer Service to the Netherlands. 
4 months before I left there I was happy, excited. 2 weeks before 
I left there I was sad and terrified. ONE year! One year abroad, 
far from family, friends, known places. In the foreign country, 
surrounded by strangers, speaking foreign language. How will I 
survive? 
The only think was clear – MY PROJECT, an island in the ocean of 
question marks. I choose it my self. I was there before for youth 
exchange – I knew the organization, I knew the methods they 
use, I knew the town. They knew me! Good start. 
I was send by YMCA Praha which was already a partner 
organization for previous youth exchanges organized by my EVS 
hosting organization – The Olde Vechte Foundation form a small 
Dutch farmer’s town called Ommen. 
I set my self several goals to reach during my EVS on the onarrival 
training. Like to explore the Netherlands, get familiar with the 
culture and country, discover my full potential to start my own 
project and to make it work, and last but not least to enjoy my EVS 
stay as much as possible. 
I reached them all… moreover, I reached some more I was ever 
dreaming about. I organized and assisted about 20 national and 
international projects during my EVS. I made lots of new friends 
form at least 15 countries of the Europe. I traveled more then 
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only throughout the Netherlands I visited Greece, Spain, Belgium, 
United Kingdom, Luxembur. I created my own NGO back in Czech 
Republic while still finishing my EVS stay in the Netherlands. I 
got to know the Dutch culture so well that I got actually engaged 
with one Dutch guy who became my husband later! 
My EVS was colorful and filled to capacity. And I wouldn’t change 
it for any other one. I enjoy it a lot. I am recommending EVS 
to others, because it was a unique learning experience for me 
and I had a great time. It will be a source of inspiration for me 
throughout the rest of my life. 
There is one nonofficial EVS slogan I heard during one of my 
meeting with other EVSers and which I accept beyond a doubt. 
“EVS – it changes your life!”
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Laura Keeney
23 anni | Regno Unito

LL EVS in Croazia 2009/2010.

Dear Diary,
Well, well, well, I never believed – or maybe I never wanted to 
believe that this moment would actually come - but it has arrived. 
I have officially completed my 10th month of EVS in Croatia. 
Well hasn’t time flown right by? I still remember landing in Split 
airport with my coat on (coming from chilly Britain) and one 
bag bursting at the seams with my precious possessions for one 
year abroad. Clutching my dictionary tightly in one hand and 
passport in the other I headed off on what would ultimately be 
the experience of a lifetime…

It’s hard to accept that this experience is drawing to a close, 
friend. A tear draws close at the thought of having to pack up and 
leave this home I have built up over the previous 10 months. I sit 
here at the edge of my bed looking at photos hanging on the wall 
of such fun times I have had since I have arrived. How this place 
has come to change me and yet become so familiar all at the 
same time. What started off as new and exciting has thankfully 
become comforting and safe. It is incredulous that when I think 
going home it now means stepping into the office, meeting a new 
friend or entering my apartment to the wonderful essence of my 
housemates cooking-up a dinner. It is the small things in this 
life that sum up the breathtaking experiences: A friendly smile, 
a loving hug, the spirit of summer or the look in someone’s eye 
that you have helped them. I will be leaving soon and although I 
already know that it will be challenging, I think I will really feel 
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the consequences in a few weeks when I return to Ireland. 
As I tell you time and again, my friend, I am afraid to leave this 
wonderful world of EVS. Of course I had imagined what the 
experience would be like, yet in reality, it is still difficult to 
inhale. This experience has gone above and beyond my wildest 
expectations. It is tricky to put into words. I came here with the 
hope that I would attempt to learn the Croatian language and gain 
some valuable credits for my C.V. to help me after it was finished. 
These things almost seem so insignificant now. Yes I can speak 
the language and yes I have gained valuable credit for my C.V. But 
would I give this all up to be granted the opportunity to continue 
my project and the experience… you bet! At this time, I am 
striving to find the means to stay in Croatia for much longer and 
extend my project. I absolutely adore this country and feel like a 
part of me will disappear when it must finally come to a finish.
So far, I have taught and spread the English language like 
wildfire. It appears that people cannot get enough English 
conversation; they are like a moth to a flame. I believe that the 
basis of this project has centred around discussions regarding 
which language is the easiest, which is the sexiest when saying 
‘I love you’, which is the most useful and which country we will 
visit when we finish EVS. It might appear customary to sit around 
a rather large table, with conversation flowing. However, the most 
fascinating thing I discovered is to look beneath the surface. In 
a ‘normal’ conversation in my home here, three languages can 
be flowing at once. Each person conversing with another in their 
native language, one they learnt at school or a new language they 
find interesting and wish to learn from a native. When I return to 
my English speaking country, I think this is what I will miss the 
most. Diversity, culture and love of conversation are so powerful 
here they even break the boundary of language. 
Well what else can I tell you? Today I watched my youth peer 
education group present an all day lecture on communication 
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and drugs. They are really improving. Since the first day I met 
them, with my shaky Croatian and their timid behaviour they 
have really impressed me. Their endeavour to help and educate 
other young peers is dazzling. When I see what they are so keen 
to do voluntarily, how much effort they are willing to put in and 
how much fun they can extract from each and every situation is 
inspiring. Working with young people is exceptionally rewarding 
and I can see a little bit of myself in each one of them now. 
I also spoke with one of the drug users today that I have been 
counselling for a while now. It is heart breaking listening to him 
recount his terrible experiences in the past and his outlook on 
the future. I hope I have instilled some bright life back into his 
tired and drained body. If there is one thing I tried to tell my 
clients over the past few months and what I wish for them to 
carry close to their hearts is how important it is to live with and 
accept the bad sides of life but to never let your smile falter while 
even living with a little bit of foolishness all at the same time.
I guess that at the beginning of this experience my parents feared 
how their little girl would survive working in a drug related 
environment, in a foreign country, without the language and 
outside the E.U. and therefore unable to catch a Ryanair flight 
home….. Imagine what terrible things could happen!!!! How 
would I survive?? Haha it’s almost laughable now. I distinctly 
remember my father telling me not to hold drugs for people 
while they go to the toilet because I could be arrested for carrying 
or trafficking. I tried to convince him that I would be mature 
enough to decide if handling drugs would be a safe or clever 
thing to do. Well right now, ten months later I am asking an 
opposing question: How will I survive away from here?? I have 
never been to such a strange place, been part of a mixed group 
of people and in a country where I struggled so much with the 
language where I immediately felt part of a large family, so 
accepted, appreciated, welcome and loved. All this is due to the 
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wonderful people I have met along the way. From friends, to 
managers, from locals to lovers, I can never thank these people 
enough for helping me to have the most amazing experience of 
my life. Each and everyone was different yet each with a clear and 
loyal heart. I was granted the opportunity to begin and develop 
diverse relationships with each and meet such an assorted bunch 
or characters – intelligent, funny, crazy, hardworking, loyal and 
talented. It is amazing how a wonderful family has been created 
and one I feel such a privilege to be a part of in this environment. 
I feel that I have changed over these past ten months. Not 
only has my fear towards drug abuse, drug users, teaching, 
foreign environments and an extremely difficult language 
disappeared, I gained respect towards these fears. In particular 
I gained admiration for the drug users who spoke to me during 
counselling sessions because each one comes from a difficult 
background and they have the same problems as everyone else 
in the world. Yet they challenge life with its demanding and 
sometimes wonderful moments. They have great dreams that 
they strive to follow. I pray that they don’t lose their way on this 
winding road of life and accept it into their aching hearts. Life 
has many challenges that we must face. I have overcome so many 
of these tests throughout this experience. I have been presented 
with the ability to accept, love and see new challenges and 
dreams as they come at me. I feel that this experience will be the 
most rewarding thing I have ever accomplished in my lifetime. I 
can’t even describe the way in which it has opened up my future 
and my mindset. With all the smiles, help, jokes, conversations 
and patience I truthfully gained an abundance of positive energy 
I received, it was so simple to return. I am truly grateful for being 
granted the experience of a lifetime!
Well my friend, my eyes are slowly closing and I am off to dream 
sweet dreams.
Until the next time, dear diary, thank you for listening.
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Luana Lombardo 
21 anni | Italia. 

LL EVS in Germania, 2008/2009. 

… quanti sono 1.800 segni … non bastano … no …
no…
quelli che ho imparato … klettern, kaputt machen, weinen, 
luegen…

Il mio bimbo, piccolo, aveva imparato a dire da…
e io ho imparato a dire puppe…
lui ha imparato a dire es liegt da…
e io ho imparato a dire wo liegt es?

un clown, che quando vede una sedia,
la guarda incuriosito, 
la studia,
si avvicina timido, buffo e meravigliato…
e poi si siede
piano e con cautela…

I miei bambini chiedevano perchè non parlavo come loro…
io rispondevo: perchè non sono tedesca.
Poi chiedevano ancora, ma io avevo imparato solo alcune frasi
a memoria.

RINASCERE

DALLA PANCIA DI UN AEREO

AHAHHAHAHAHA
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La deutsche vita!

Senza la mamma, leider!

Er hatte kein Zuhause, er fuehlte sich isoliert…
doch nicht noch immer!

Ein likterarische Werk ueber meine kinder!

Ma kinder non era il cioccolato?

Ahahahahahaahahahahha

e c’è anche li: ueberraschung, bueno…und noch was anders!

Si, la ueberraschung c’era e come!

I miei bambini giocavano con i rami e si sapevano già allacciare le 
scarpe, giocavano sotto la pioggia, facevano i puzzle complicati e 
si pulivano la bocca di zuppa sul maglione.

I miei bambini mangiavano vegetariano e non giocavano con le 
pistole.

I miei bambini erano bianchi formaggini e neri cioccolato, rossi 
carotine e gialli pesche…
ma erano una cosa!

I miei bambini erano malati, ma non di vita.

Erano monelli, ma non criminali.

Scheisse, harschloch, viksa… non me le hanno insegnate.
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Non c’entra niente con tutto quello che sapevo prima! 
Ma non c’è 
NIENTE 
di scontato!

E io non capivo!

Come non avete capito voi,
di quello che ho scritto.

BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA 
BLA BLA BLA BLA

WISCHIWOSCHI
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Luca Vivan 
30 anni | Italia

LL Servizio Civile in Brasile, 2008.

Un pomeriggio di luglio, il caldo insopportabile dell’estate nella 
pianura padana. Una telefonata improvvisa, un accento milanese 
mi dice che sono stato scelto per andare in Amazzonia. Le parole, 
prima di arrivare al cervello corrono veloci nelle vene, pompate 
dal cuore in gioioso tumulto. 
Attenderò qualche mese prima di capire quello che andrò a fare, 
ancora di più per rendermi conto dove andrò, e a distanza di 
quasi due anni non sono del tutto sicuro di averlo compreso.
Inizio il mio servizio civile in un soleggiato ottobre, negli uffici 
di una piccola e incasinata Ong. Per qualche settimana i tempi, 
le modalità e le emozioni sono incerte, poi, lentamente una data 
di partenza viene discussa e impressa su qualche programma di 
un’agenzia di viaggi.
Dalla finestra di un vecchio stabile milanese osservo la pioggia 
novembrina sopra una palma, la mente viaggia nei luoghi 
immaginari fatti di ritagli di giornale e documentari dove 
rigogliose crescono le sue sorelle.
Il 10 gennaio, accompagnato dalla mia ragazza, da Bologna arrivo 
a Malpensa, agitato per il mio primo viaggio fuori dall’Europa: da 
Madrid a São Paulo, da lì a Manaus. 
Il verde intenso sulle colline sopra una delle più popolose città del 
mondo è il primo angolo di Nuovo mondo che scorgo, poi ci sarà 
l’estate fuori dall’aeroporto di São Paulo mentre aspetto la nuova 
coincidenza per Manaus, persa per un soffio, i goffi tentativi 
di parlare inglese, spagnolo e qualche briciola di portoghese 
afferrata in una piccola grammatica da viaggio.
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È notte quando arrivo a Manaus, il coordinatore del progetto mi 
aspetta al ritiro dei bagagli, con lui attraverso per la prima volta 
la lunga strada che dall’aeroporto va alla pensione dove alloggerò 
i primi giorni, tra l’afa equatoriale e il disordine urbano a cui non 
mi abituerò mai.
L’incertezza nata in Italia qui a Manaus, città di quasi due milioni 
di abitanti nel cuore della foresta pluviale più grande del pianeta, 
crescerà a dismisura, mescolandosi con le sensazioni molteplici 
che danno i luoghi esotici. Incerto nei miei passi in questa 
metropoli industriale, tra i centri commerciali del tutto simili ai 
nostri se non fosse per le palme rigogliose, tra i bar dei quartieri 
operai, nei locali per i ricchi, nei mercati della prelibatissima 
frutta, nel porto dove ogni giorno arrivano persone da altre 
parti del Brasile in cerca di lavoro. Ancora più incerto nel capire 
le dinamiche sottili e complesse che stanno dietro un progetto 
di cooperazione internazionale: i conflitti irrisolti, i soldi che 
scatenano invidie, le idee imposte dall’alto, dalla bianca Europa e 
le legittime aspirazioni dei partner locali, gli indios Sateré-Mawé.
Quello che dovrei fare qui è raccogliere i dati per completare uno 
studio di fattibilità, in pratica capire se esistono le condizioni per 
sviluppare un progetto, per poi chiedere denaro a finanziatori 
pubblici (regioni, Ministero degli Affari Esteri, Unione europea, 
ecc.) o privati (fondazioni bancarie ad esempio). I beneficiari sono 
una popolazione indigena, i Sateré-Mawé, composta da circa 9000 
abitanti, che vivono in un territorio grande come l’Umbria. Questi 
indios sono conosciuti in Italia per il guaranà venduto nei negozi 
del mercato equo e solidale. Si tratta di una bacca appartenente 
ad una pianta autoctona dalla foresta amazzonica, nota per i suoi 
effetti stimolanti dovuti alla elevata presenza di caffeina. 
Malgrado un contatto relativamente intenso con la società 
europea, che dura ormai da più di 350 anni, i Sateré-Mawé sono 
stati capaci di mantenere viva e dinamica la loro cultura e la loro 
lingua.
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Purtroppo, quello che non è riuscita a fare la forza brutale delle 
armi dei conquistatori portoghesi e della Chiesa cattolica che in 
ogni modo ha tentato di distruggere l’intenso legame spirituale 
che lega questi come gli altri indios alle forze dell’immensa 
foresta che li circonda, o la schiavitù imposta dagli sfruttatori di 
caucciù all’inizio del’900, insidiosamente lo sta facendo la società 
dei consumi. Più potente dell’alcol, vera e propria piaga nelle aree 
indigene, è la televisione che se ne sta appollaiata su qualche 
tronco nella capanna principale di quasi ogni villaggio. Con una 
semplice parabola e un generatore di corrente, le telenovelas 
ambientate nei lussuosi appartamenti dei bianchi di São Paulo, 
lontani persino dagli standard di quelli di Manaus, ogni sera si 
fanno strada nell’immaginazione di vecchi e bambini. 
E l’errore è tutto nostro di vedere in questi esseri umani i buoni 
selvaggi che noi vorremmo essere, individui semplici e genuini, 
a stretto contatto con la Natura. In fondo non sono dissimili 
dai nostri padri, che appena hanno potuto si sono comprati 
il privilegio di starsene comodi. Qui tutto è più veloce, si ha 
l’impressione di passare in un attimo dall’età della pietra all’era 
d’internet, ma i meccanismi sono gli stessi che hanno regolato 
il nostro secondo dopoguerra, quelli che la mia generazione 
giustamente critica e respinge: il consumismo, l’indifferenza per 
l’ambiente, il possesso di denaro come unico valore. Ma io e i mie 
coetanei possiamo permetterci il lusso di questi pensieri perché 
i nostri genitori hanno costruito per noi un mondo comodo e 
sicuro.
Penetro così in un mondo lontanissimo, fatto di fiumi in piena 
e una vegetazione senza uguali, di capanne e fuochi attorno ai 
quali parlare la sera, di sciamani e piante medicinali.
Eppure è un mondo così vicino, nelle discordie tra fazioni 
all’interno del Consiglio tribale, organo di rappresentanza dei 
Sateré, nel desiderio dei giovani di andare a vivere in città, 
nella perdita di conoscenza dell’immenso patrimonio botanico 
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che è la foresta amazzonica, con i suoi frutti e le sue piante 
dalle straordinarie virtù, nell’assistenzialismo determinato 
dalle politiche statali brasiliane e dalla stessa cooperazione 
internazionale.
Un mondo in grande movimento, dove tutto si trasforma rapido, 
sotto il peso dell’economia brasiliana in forte espansione, o 
l’incalzare della frontiera agricola che dal Mato Grosso minaccia 
tutta l’Amazzonia con la sua fame di terre per la coltivazione 
della soia transgenica e l’allevamento del bestiame o grazie ai 
flussi del turismo europeo e nordamericano. Un mondo nuovo 
che suscita meraviglia in ogni suo aspetto, nella luna piena sopra 
il fiume Andirá, uno dei due principali corsi d’acqua dell’area 
indigena Sateré; nel caos di Manaus, tra le sue industrie di 
computer che crescono dove vent’anni fa c’era la giungla; nelle 
nuvole dalle forme conturbanti che l’evaporazione delle acque 
crea in continuazione.
Ed io, là in mezzo, tentando di capire, cercando di non cadere 
in semplici stereotipi, evitando i giudizi più sommari su una 
popolazione, quella brasiliana, così varia e così giovane, sia da 
un punto di vista storico che demografico, portando avanti il 
mio lavoro tra facili entusiasmi che si spengono in un attimo, tra 
la confusione più totale e l’ottimismo incondizionato, elementi 
imprescindibili del carattere di molti amazonensi.
Sei mesi passano veloci, specialmente in Amazzonia dove manca 
totalmente il ciclico passare delle stagioni, dove le ore di luce 
sono sempre dodici.
Lasciando l’Amazzonia e il Brasile non riesco a chiudere tutto 
quello che ho visto e vissuto in poche parole, in scatole con la 
dicitura “buono” o “cattivo”. Porto con me solo la consapevolezza 
di aver vissuto qualcosa che non molte persone hanno avuto la 
fortuna di vivere: l’incredibile bellezza selvaggia di luoghi che 
l’Europa industriale e rurale non può nemmeno immaginare, 
la sensazione della scoperta di sé che il viaggio in terre lontane 
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accelera potentemente e anche la noia, i contrasti, le difficoltà 
estenuanti di lavorare con persone che non hanno il nostro senso 
del tempo e dello spazio. 
So che mi sposterò in altri paesi, che visiterò altre terre, ma 
quel poco che ho visto dello stato di Amazônas, nel cuore 
dell’Amazzonia brasiliana, rimarrà sempre fonte privilegiata di 
paragone, il luogo dove andare a pescare affinità e differenze, 
immagini e parole, racconti e storie.
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Lukas Marx
22 anni | Germania. 

LL EVS in Francia, 2007/2008.

Spätestens seit Dan Browns 
Bestseller “Sakrileg” hat 
jeder schon einmal von 
Maria von Magdala gehört. 
Ob sie nun unter dem 
Louvre begraben liegt oder 
nicht, man weiß, dass Maria 

Magdalena eine Frau war, die ein Leben ausgeschlossen von der 
Gesellschaft, als Prostituierte, in Armut fristete. Bis Jesus auf sie 
zukommt, ihr Mut macht, ihr den Rücken stärkt, ihr zeigt zu was 
sie fähig ist.

Als Christen leben wir die Nachfolge Jesu, auch wenn es bei 
vielen im kleinen anfängt, so gibt es doch diejenigen, die dies 
im großen Stile tun. Die Association Magdala in Lille hat es 
sich zur Aufgabe gemacht, wie der Name verrät, sich wie Jesus 
und mit Jesus um diejenigen zu kümmern, die ein Leben wie 
Maria Magdalena leben müssen, in einer der ärmsten Regionen 
Frankreichs, im Nord-Pas-de-Calais. Vor nunmehr 21 Jahren 
nahm sich Soeur Irène Devos dieser an, nachdem sie einer 
Beerdigung einer Prostituierten bewohnte, zu der nur zwei 
weitere Freundinnen gekommen waren, die ihr sagten: “Siehst 
du, wir haben ein Hundeleben und werden beerdigt wie Hunde”. 
So gründete Soeur Irène eine Gebetsgruppe für die Armen, die 
nur kurz später Magdala getauft wurde. 
Heute ist Magdala eine Gemeinschaft, die aus ca. 150 Leuten 

l've-toi 
et marche! 
steh auf 
und geh!

112



besteht, aus alles sozialen Gruppen mit ganz verschiedenen 
Hintergründen und Geschichten. Die große Mehrheit sind 
die Ärmsten der Armen. Eine Gruppe die sich um solche 
Beerdigungen kümmert, gibt es natürlich noch immer. Einmal 
im Monat trifft man sich im großen Gemeinschaftssaal um 
zusammen zu essen, zu diskutieren, sich Tipps zu geben, sich 
auszutauschen, Freunde zu treffen. Fast alle von ihnen werden 
von Sozialassistentinnen begleitet. Diese trifft man täglich 
im “Accueil de Jour” an, wo man einen Kaffee trinken, sich 
duschen oder die Kleiderbörse in Anspruch nehmen kann, was 
natürlich zum Großteil von Obdachlosen beansprucht wird. Und 
auch hier wird großen Wert auf den Austausch gelegt. Einen 
so engen Kontakt zu den Leuten zu haben, die man täglich am 
Straßenrand sitzend antrifft ist etwas ganz Besonderes. Mit ihnen 
zu diskutieren, ihre Geschichte zu erfahren, die Hintergründe 
und ihre etwas andere Einstellung zum Leben ist eine riesige 
Bereicherung.
Am wichtigsten bei Magdala ist es so gut wie alles mit den Leuten 
zu machen. Sei es in den verschiedenen “Ateliers”, wie kochen, 
basteln, Holzarbeit oder töpfern, die wöchentlich angeboten 
werden oder aber bei der Vorbereitung der erwähnten´Gemeins
chaftssonntage, Ausflüge und beim Treffen von eigentlich allen 
Entscheidungen. Man macht den Leuten Mut, gibt ihnen neues 
Selbstbewusstsein, zeigt ihnen, zu was sie allem fähig sind. 
Schlüssel dafür sind die “Fraternités”, die WGs in und um Lille. 
Die im Stadtteil Wazemmes,wo ich für ein Jahr lebe, die im Vorort 
Faches-Thumesnil, und der Bauernhof in “den Flandern” im Dorf 
Buysscheure. Bis zu acht Personen, können hier aufgenommen 
werden. Dazu zwei oder drei Freiwillige bzw. ehrenamtliche 
Personen, die fest im Leben stehen.
“La vie en frat” ist für jeden etwas Besonderes. Für diejenigen, 
die aus einem schwierigen Umfeld kommen, da es eine Art 
Neubeginn ist, sowie für die Freiwilligen, aus Frankreich oder 
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dem Rest Europas, wie mich, die die Chance haben, diese Leute 
mit all ihren Erlebnissen und Geschichten kennen zu lernen und 
sie zu begleiten auf dem Weg zurück in ein “normales Leben”.
Im September 2007 lebten hier vier Männer und zwei Frauen. R. 
lebte achtzehn Jahre auf der Straße. B. ist Algerier und kämpfte 
für Frankreich gegen sein Land im Algerienkrieg und wartet 
seither auf die versprochenen Papiere. T. ist zu alt um ihren 
Haushalt alleine zu Regeln, ein Altenheim kann sie sich nicht 
leisten, gehört schon seit vielen Jahren der Gemeinschaft an, bevor 
sie sich entschied in “Fraternité” zu Leben. E. ist chronisch auf der 
Suche nach Arbeit und selbst, wenn er die Mittel hätte, könnte 
er wohl nicht alleine leben. Nicht umsonst kam er in acht Jahren 
drei mal wieder zurück in die “Frat”. Jetzt im März 2008 ist er zum 
vierten Mal ausgezogen, mit J., einer neuen Lebensgefährtin, die 
er hier kennen lernte, sie zog im Dezember ein. 
Man gibt sich Halt, knüpft viele neue soziale Kontakte, findet 
Freunde, nicht nur in den “Frats”, in der ganzen Gemeinschaft 
Magdala. Zudem lebte die Gründerin Soeur Irène bis zu ihrem 
Tod im Februar 2008 mit uns zusammen, im Kampf gegen ihren 
Krebs. So war das Leben, die Stimmung im Haus natürlich 
immer geprägt vom Gesundheitszustands Irènes. Für mich war 
es etwas ganz besonderes die Gründerin und ihre Idee vom 
Kampf gegen die Misere noch kennen zu lernen; eben, dass “die 
Misere kein Missgeschick ist” und man nur zusammen wieder 
auf den rechten Pfad kommt. Es war ein erstes halbes Jahr voller 
neuer Erfahrungen, neuer Bekanntschaften, Emotionen und 
Herausforderungen. Besonders geprägt hat mich die soziale 
Begleitung von C., 84-jähriger Einwanderer. Er lebt zwar seit 
50 Jahren in Lille, spricht aber immer noch nur gebrochen 
Französisch, hat lange auf der Straße gelebt, wohnt aber seit 15 
Jahren in einer Residenz, dank Magdala und seines Willen. Trotz 
seiner offenen und fröhlichen Art ist es für ihn schwer Kontakte 
zu knüpfen, auf Grund seiner schwachen Sprachkenntnisse. Es 
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ist eine Freude für mich zu merken wie sehr er sich über meine 
wöchentlichen Besuche freut. Dass einer kommt, der ihm zuhört, 
auch wenn man nicht alles versteht, der mit ihm notwendige 
Gänge macht, wie zur Bank gehen und ihn zu den vielen 
kulturellen und spirituellen Angeboten Magdalas mitnimmt.
Mit Menschen wie ihm, die eigentlich nur sind wie Du und ich, 
wäre ich ohne mein Jahr des EFD wohl nie so eng in Verbindung 
gekommen. Einem Leben “in dem man aufhört zu haben und 
anfängt zu sein”.
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Mirco Di Pasquale 
28 anni | Italia

LL EVS in Croatia, 2009/2010.

se abiti a spalato 

non ti sara' certo 
difficile trovare 
milan. Magari sta passeggiando lungo la Riva, 
le mani in tasca, gli occhi fissi su un punto lontano. Oppure è 
seduto su una panchina di fronte al mare, a cercare qualcosa che 
dovrebbe galleggiare sul pelo dell’acqua, ma che non riesce mai 
ad afferrare. Spesso gironzola al Djardin, sotto l’ombra severa e 
ingombrante, eppure in un qualche modo rassicurante, di Grgur 
Ninski, l’indice inquisitore rivolto verso Roma. Forse adesso sta 
passando davanti al Peristil e chissà in quante foto sarà ormai 
finito, ripreso da migliaia di turisti e scarrozzato qua e là, a sua 
insaputa, in ogni paese e continente. No, credo stia scivolando tra i 
tavolini dei caffè assiepati ai bordi della Pjaca e, che siano affollati 
e rumorosi d’estate o accatastati sotto gli ombrelloni parapioggia 
d’inverno, sembra non curarsene. Ma c’è un posto dove puoi essere 
sicuro di incontrare Milan ogni giorno, che sia il quindici d’agosto 
o il giorno di Natale non fa differenza: Mihovilova Širina 1. 
Ivana non la conosce nessuno, invece. Esce di rado. Chiusa nella 
sua stanza si sente protetta, lontana da tutti i pericoli del mondo 
là fuori. Ma no, non è vero, non è rinchiusa da nessuna parte, anzi 
sta viaggiando libera, felice e leggera nel suo mondo rosa, dal 
quale però presto dovrà tornare: anche lei ha un appuntamento in 
Mihovilova Širina 1 a cui non mancherà di certo. 
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Anche Ivica va in Mihovilova Širina 1. E allora deve essere proprio 
un posto bellissimo, quello, se è ricercato da un divo come lui, 
dai suoi giovani capelli lunghi, dalla sua corta barba incolta, dai 
suoi penetranti occhi scuri e dai suoi jeans strappati da ribelle di 
Hollywood. 
Sì, anch’io vado tutti i giorni in Mihovilov Širina 1 e per lo stesso 
motivo di Milan, Ivana, Ivica e decine e decine di altri: lì c’è 
l’associazione Help con il suo servizio di “Needle exchange” ed è lì 
che io svolgo il mio servizio volontario europeo, finanziato dalla 
Comunità Europea per attività di utilità sociale da tenersi in un 
paese diverso dal proprio. “Needle exchange” significa che chi 
fa uso di droghe intravenose può portare siringhe e aghi usati e 
ricevere gratuitamente materiale nuovo, sterile.
-Il problema non sono solo i soldi, lo sai che molte farmacie 
neanche le vendono le siringhe?-, mi chiede Katija, una delle 
impiegate fisse dell’associazione.
-Davvero?-, ribatto sorpreso.
-Sì, hanno paura che entrino drogati a comprarle-.
E’ stata la prima ma di certo non l’ultima volta che nel mio 
volontariato a Spalato ho imparato qualcosa che mi ha davvero 
stupito. A volte in positivo, altre in negativo, non lo nascondo. 
Come quando in Mihovilova Širina 1 si è presentata una madre 
scappata dall’ospedale dove aveva appena appena dato alla luce 
una bambina. Ma ricordo anche quando è tornato Damir:
-Per quattordici mesi ho lavorato praticamente gratis, in cambio 
mi davano cibo e alloggio. Non volevo soldi perchè sapevo che 
appena avessi avuto qualcosa ci sarei ricaduto, lo avrei speso per 
“quella”. Quattordici mesi. Ma ho tenuto duro e adesso non mi 
interessa più. Proprio non mi interessa più-.
Però, felici o infelici che siano, non dobbiamo giudicare le storie 
con cui ci confrontiamo, non siamo qui per questo, è ciò che mi 
hanno insegnato in Help.
Tanti, tantissimi sanno parlare almeno un po’ d’italiano e questa 
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è stata una felice sorpresa per me, ma anche per loro. In Dalmazia 
viene studiato correntemente a scuola ma molte delle persone che 
ho conosciuto in Help lo parlano per un’altra ragione.
-Io sono stata sei mesi a San Patrignano-, mi racconta Antea, -ma 
avevo nostalgia. Mi chiedevano: resisti un altro po’, stai solo un 
altro mese poi decidi. Non ho potuto, mi mancava troppo casa. Ma 
poco dopo essere tornata ero di nuovo qui-.
Alcuni proprio vogliono raccontarmi in italiano le loro vicende.
-Io vivevo a Milano. Ci sono stato sette anni. Sono partito per 
disintossicarmi, poi ho trovato un lavoro, ma poi, sai… eccomi 
ancora qui, sai…- è Petar a parlare.
In Mihovilova Širina 1 vengono, però, anche tanti studenti 
delle scuole superiori, partecipano ai settimanali laboratori 
sui problemi dei giovani, dall’educazione sessuale alla paura 
di confrontarsi col pubblico, fino, ovviamente, al tema della 
dipendenza dalla droga. Questo è l’approccio di eccellente 
coerenza che ho trovato: si lavora sui giovani per prevenire, ma 
non si abbandona chi è finito nella spirale del disagio e fornendo 
loro materiale sterile si dà loro la possibilità di vincere la propria 
battaglia, perchè dalla droga si può uscire, ma ci sono malattie 
che non perdonano, di cui l’uso di strumenti infetti per drogarsi è 
il principale veicolo. 
A differenza di quanto si possa credere l’inizio di tutto questo è 
abbastanza ben definibile. La droga qui è arrivata con la guerra e, 
come la guerra, ha lasciato disperazione e devastazioni. Prima c’era 
la cortina di ferro, solida, reale impedimento al passaggio di idee, 
uomini, beni. Anche la droga entrava con difficoltà. Poi c’è stata 
la guerra a spazzare via tutto. La cortina di ferro, certo, ma anche 
gli ideali, la sicurezza, le speranze; ha distrutto le città, ha fatto 
morti, ha diviso le famiglie. Ha creato quel disagio così facilmente 
riempibile da quel disperato surrogato di felicità che è la droga.
-Ora c’è più libertà-, mi dice Marko: -ora c’è anche la libertà di 
drogarsi. Bisogna essere liberi di drogarsi?-. Non sono sicuro 
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se ci sia il punto interrogativo o no, se sia una domanda o no. 
Comunque non voglio rispondere: ha tutta l’aria di essere una 
domanda trabocchetto. 
Mi ricordo ancora il giorno in cui sono partito: non sapevo cosa 
aspettarmi, mentre, seduto nell’area check-in dell’aeroporto, 
l’mp3 mi cantava “La città vecchia” di De Andrè. Ho sempre 
amato profonadamente quella canzone. E i suoi ultimi versi: “…
se non sono gigli son pur sempre figli, vittime di questo mondo”. 
Questo sì, questo lo capisco, per quanto possa amare tutti questi 
personaggi che si sono avvicendati in questo mio periodo di 
volontariato, devo riconoscere che non sono gigli, non lo sono 
per la società, non lo sono per la legge, non lo sono per chi sta 
loro accanto, però so che anche se le loro facce tra un mese, un 
anno o dieci anni le avrò tutte cancellate, non dimenticherò mai 
quello che ho appreso qui. Il loro punto di vista mi ha aperto 
una finestra fino ad ora sconosciuta sulla realtà che sono certo 
non si chiuderà mai e mi aiuterà sempre a trovare un livello più 
profondo di comprensione di quel che mi sta attorno. Come so 
che questo mio “volontariato” all’estero non è poi stato tale del 
tutto: sono stato pagato, e profumatamente, per quel che ho dato, 
pagato in conoscenze ed esperienze che potrò spendere in mille e 
mille modi diversi.
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Rada Drnovsek 
27 anni | Slovenia

LL EVS in Irlanda, 2007.

My EVS story started few months after it was born in my 
mind. I was collaborating with the youth centre in my 
town on different projects and I was a mentor to an EVS 
volunteer that was hosted by the centre and was working on 
multimedia project at that time. I just finished university 
and nothing special was happening with my professional 
life, there was no regular job waiting for me, so I decided to 
do something else before entering into the ‘serious’ life. So, 
I said ‘yes’ to the EVS opportunity in Ireland. I did a group 
EVS that is a bit different from the ordinary one. There were 
5 of us from different countries living in the same house and 
working in 2 groups for the same project. It was short, but 
very intensive.
Five people of different backgrounds were brought together 
with the same purpose – to do the cultural festival in a very 
small town in the East-west part of Ireland. There were 4 

girls from Portugal, Germany, Hungary and Slovenia and a guy 
from Slovenia as well. We were settled in a big house in a small 
village with 300 inhabitants near the waters of river Shannon. 
The house was nice and cosy, with a big garden. Everyone got its 
own room with bathroom, which made this part of everyday life 
much easier. We had common kitchen, living room and dinning 
room where we spent most of our time. In first days we were 
just getting to know each other, our new environment and daily 
habits. You can imagine that is hard to live with roommates from 
the same country, but to be faced with the habits from 4 different 
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countries and living abroad in foreign culture is even harder. 
Everybody of us had its own habits and daily schedule that was 
hard to implement here. Irish people have totally different daily 
routine from mine, they wake up much later in the morning, 
go to work between 8 and 9 a.m., and I am used to start with 
the work at 7 a.m. already. It is the same with Germans and 
Hungarians, but the Portuguese people start at the same time 
that Irish do. So, we followed their way and decided that we will 
start at 9 a.m. It was the same with lunches and dinners. The time 
of eating was different again, so we decided we will eat as soon as 
we get home from the work in the middle of the afternoon. This 
was a bit late for me, but I just went with the flow of everyone 
else. Almost all EVS people cook for themselves because it is 
cheaper and you do not gain so much weight. All EVS volunteers 
that I have met gained some weight, only few lost it, but almost 
nobody stays at the same number that he or she had at home. And 
yes, of course, I gained weight during my EVS as well. So, what 
I learnt from these situations is: be flexible, it will never be the 
same as at home and do not think too much about it and just go 
with the flow. 
We had only 2 months and a half together to prepare everything 
for the festival, from the program to the organisation and 
implementation of it, so we lived very intensive there. We were 
spending our time together at work and at home in our free 
time, because we lived in the rural area of co. Clare, that young 
people leave after finishing their high school. So, we were one 
of the few young people living in the village. On the one hand, 
it was nice that we had each other for the company and support, 
because one person could fell rather lonely there sometimes, but 
on the other hand, we were spending all the time together and 
had no little break from each other, which brought us to disputes 
and bad mood once in a while. Being all the time together was, 
as we noticed at the end of our EVS in the evaluation, one of 
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the challenges or the problems. If we had any kind of disputes 
at work, we were bringing them home and there were tensions 
in the house or the other way around. Now I know that all of 
us should have done some things on our own, take some free 
afternoons and not plan common activities in the free time 
all the time. We could find different friends and find activities 
that were different from the others. It would be much easier 
sometimes, if we did it a bit different. The lesson that I go here 
is: take you time out, you do not have to be social all the time, 
everyone needs its own space and peace sometimes and do not be 
afraid to take it and use it. 
My EVS story is a mosaic of personal impressions, fillings and 
situations that happened during that time in Ireland. And all I 
can say today after 2 years since I did it is that everyone should 
do EVS or at least something similar to this action! EVS gave me 
a different prospective to my life, life goals, opened new views 
and it helped me to meet new people and to try myself living 
with foreigners in foreign country. It was challenging in all 
perspectives, I can definitely say that. It brought good and not 
such a good things with it, but at the end and after a while only 
the nice experiences stay in your mind and in your heart and 
almost everyone among EVS volunteers say that it was worth 
doing it. So, stop thinking too much about doing EVS or not and 
just do it!!!
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Rasa Puzinaite 
25 anni | Lituania. 

LL EVS in Armenia 2009/2010.

It was early Saturday morning 
somewhere in late October when this 
story began. Emy, my EVS housemate 
in Yerevan (Armenia) was drinking her 
morning coffee and I joined her too. The 
first thing she told me was about five 

little newborn puppies in Rehabilitation centre which she was 
working in. I got interested very fast and after one hour I found 
myself in marshrutka going towards the Centre with Emy and 
Sebi (also my housemate and worker of the centre). 
The puppies were barely moving – so small and still blind they 
were. Mother (huge white Caucasian dog) was lying near but did 
not bark on us. We made quite a distraction in the Centre. In 
Armenia there is a big problem with homeless dogs. The streets 
are full of them. Paradoxically they are not dangerous. Sometimes 
seeking friendship with people but often are neglected by them. 
Even children are rude. They want to kick the puppies away. I 
remember I came up to a monument and three big dogs ran away 
scarily in the monent they heard the steps. Yes, people do grow 
dogs. Breed dogs. The workers of the centre refused to let the 
dogs stay even Emy and Sebi were convincing the director that 
those cuties could help children to overcome their disease. Like 
pet theraphy. The answer was still no. Just laugh of the stupid 
foreigners idea. 
Then we agreed among ourselves to find homes for the puppies. 
First of all, Emy found a hipo-therapy centre in Ushi village not 

the 
five 
puppies 
story
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far from Yerevan. That’s how we met Hasmik and her horses. She 
was willing to help us but could not take the puppies as there 
were already four or five dogs in the farm. I just must to mention 
her work because she’s also a stranger for Armenian mentality. 
She is helping physically disabled kids to recover ridding them on 
horses. At the same time saving those horses from slaughter as 
they are useless for competitions. Later she found a family for the 
last puppy. He was left alone there for a while but at the moment 
he has a separate room in one family’s flat. Sometimes suffering 
brings even greater happiness one could imagine. 
The weakest puppy-girl came to our volunteer’s house. Emy 
called her Mirope which in Armenian language means “Wait 
a minute!”. It’s funny but Mirope didn’t wait a second! She was 
very spoiled dog in our house. I will never forget her “opera 
singing” throughout the night and tired Emy in the mornings. In 
Christmas Mirope left together with Emy to Italy. Everything’s 
sound simple now but to take a dog into airplane and foreign 
country was a challenge. Especially to overcome laugh of,again, 
a stupid idea. Anyway it was worth trouble. I saw pictures of 
Mirope. Running freely in a beach. Big and happy dog. I guess, 
if one wants a good thing happen and doesn’t give up after first 
failure then all world comes to help it come true.
The story of Birilo is not so happy ending. We brought him to a 
family of two nice ladies. I met them while visiting my Armenian 
grandfather. In his house also lived woman with extraordinary 
nice voise and her little daughter. As grandfather left to his 
family to Moscow he took Birilo to keep them a company. After 
a month I visited them again but the news were sad – Birilo ran 
away. He found a hole in fence. I think he was very curiuos and 
brave dog. And I hope he found his family too. Even if it is other 
homeless dogs. Maybe street is his destiny. Who knows.
Spitak – the white and curly puppy was brought by vet. It was 
considered as very typical Caucasian dog. He went to a family at 
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the very beginning. No news so far. Anyway, he should be beloved 
for his typicality.
The last puppy-girl at first was delivered to fridge factory in 
Yerevan. She grew up very fast there because was getting a lot of 
lunch bits everyday. Workers loved her a lot. Now she is loved by 
two kids. One day she was noticed by one worker and asked to be 
taken to his children. It’s spring already so she should be running 
and playing in a big garden.
Unfortunately the beautiful white mother was shot. A rumour 
tells that she was defending from people who neglected her and 
as she bit one of them she was damned. 
That’s how the puppies were saved. Almost all. It is a small drop 
in a wide ocean though. After we found home for the last puppy I 
met four more on the way while walking. Yes, with those sad eyes 
begging for food, for play, for take them home. And in Bahramian 
street which I walk everyday from work I saw another five – dirty, 
hungry, sleeping altogether in the middle of a garden. On the 
other hand they had each other. Not like the one we met in a 
huge rubbish dump. It was beautiful evening in a very cosy area 
in Yerevan. The sun was going to sleep bit by bit and mountains 
surrounding the city were clear and colourful as never. Then we 
appeared in front of this dump. Actually it was also very colourful 
and looked quite artistically. And them this puppy came out of 
containers. With open meat near his spine. Thin. Just bones and 
skin. So friendly too. He was asking for friendship I guess. But ten 
years old girls on high heals were barking on him to go away. 
Sometimes I really like Armenia. Its communistic way of living, 
young people struggling and fighting for a change. In themselves 
and in society. But in the middle of delightness I meet a homeless 
dog or a horse with frightened eyes. Also just skin and bones 
and mud on the sides. Rided by teenager Armenian guy with a 
cigarete pretending to be knight in front of girls. Heads of cocks 
in the ancient churches. It is really tricky to understand. In one 
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hand they are very ancient nation with even older traditions but 
so closed in the Caucasus. Seems that mountains closed their 
minds too. Even though they say that Armenia is almost Europe. 
What about animals rights? What about simple humanity to 
nature and animals? About humanity to source they came from 
when there was no time?
Yes, it is true. My EVS experience is rather sad. The joyfull thing 
in this story is people I met here. People who fought for puppies’ 
well-being, tried to make some change. Yes, finally their left 
Armenia with unfulfilled feelling and question – why Armenia 
needs volunteers if their hands are tied here? I’m happy I met 
lifelong friends here. When you live and fight side by side you 
will never delete those persons from your life. And from your 
personal growth. 
Anyway, it was and it is a good time to learn. To find strenth in 
yourself to say “stupid” ideas and stand in front of old communist 
director explaining that he cannot enter my room without my 
permission as it is a private space. And finally take people as they 
are. Even if it is very hard sometimes. Even if it is totally insane 
and unacceptable. Even if almost every taxi driver tries to put a 
higher price just because you’re a foreigner. Even if people are 
hospitable till madness when you are their guest. And so simple 
at the end. It’s just you who doesn’t fit in.
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Rita Levoni Bemposti 
27 anni | Italia. 

LL EVS in Bosnia-Erzegovina, 2008.

Penso a tutte le volte che 
qualcuno mi ha chiesto ‘Vai 
in Bosnia? Ma è in Europa? 
Ma c’è ancora la guerra?’
Sono i miei ultimi giorni 
del mio SVE in questo 
angolo della Bosnia – 
Erzegovina, e sono anche 
giorni in cui si pensa al 
ritorno, a preparare valigie, a salutare persone.
Non è mai facile spiegare a parole cosa significa un’esperienza del 
genere, soprattutto quando si è alla fine ed è necessario far spazio 
a ricordi ed emozioni.
Penso agli sguardi incuriositi della mia vicina, una signora 
anziana con il fazzoletto in testa e gli occhi attenti di chi aspetta 
una novità. Ai bambini del quartiere che giocano davanti a 
casa, che non ti conoscono ma non ti risparmiano mai un ‘ciao’. 
A quando in ufficio ricevi una telefonata in una nuova, strana 
lingua e ti ritrovi impacciata a cercare di metter in fila una frase 
sensata! Al calore di un fuoco acceso in riva al fiume, mai così 
forte come quello delle persone che vi stanno sedute intorno. A 
chi non parla la tua lingua ma con un sorriso ti dice tutto. A una 
mano sempre tesa che ti offre il primo dei numerosi caffè della 
giornata. Alla natura incontaminata che ti avvolge con il suo 
silenzio e la sua quiete così irreale. A realizzare che l’ospitalità 
non è solo una coperta calda, ma è dentro le persone.

si sono 
andata in 
bosnia, si e' 
in europa, no, 
la guerra 
non c'e' piu'...
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E penso soprattutto a tutte le persone che hanno incrociato la mia 
strada, anche solo per un attimo, e che porterò sempre dentro, 
come un tesoro da custodire, perché da ognuno ho imparato 
qualcosa. Ad accettarmi e ad accettare gli altri, a condividere 
la quotidianità e le grandi fatiche e soprattutto a superare i 
momenti di difficoltà, senza perdersi d’animo… nema problema…
Ed è qua che realizzi che pur nella diversità, sono tante le cose 
che ci accomunano.
È tempo di partenze, ma non prima di dare un ultimo sguardo 
ai mesi passati e a quelle domande piene di curiosità e 
apprensione…’ Si sono andata in Bosnia, si è in Europa, no, la 
guerra non c’è più… fammi pure qualche altra domanda…
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Rolands Eglitis
23 anni | Lettonia

LL EVS in Austria, 2009/2010.

my vision of life.
inspiring world...
“Would you agree to give me a short interview?” asked the woman 
from the news magazine “Gemstone”. “I received your E-mail, that 
impressed me a lot. Your life story seems to be really interesting… 
Therefore we would like to know, how did your life change from 
the moment, when you decided to take this challenge for going 
abroad as a volunteer, till now, where you have just now finished 
the European Voluntary Service, you are married and you are 
living in a foreign country.” I felt really honored to give an 
interview to the “Gemstone”, which is the most known and read 
magazine in my home region in Latvia, where I come from.
After I finished my European Voluntary Service in Austria, I 
decided to contact with this magazine. My aim was to share my 
own experience and also to inform students, teachers, families 
about the alternative ways of learning and discovering life 
instead of academical studies. 
So I gave an interview about my EVS experience, my life during 
this period, which was actually strongly connected with my 
previous year, when I got to know the program “Youth in action”. 
Because of this fact I’m at this point of my life right now and 
right here. 
I was one year as a volunteer in an organization “KOMIT GmBH” 
for 9 mentally and physically handicapped young people from the 
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age 21 to 35. When I met those people for the first time, it was 
quite surprising and confusing, because first two weeks I didn’t 
know how to communicate with them, even how to react and 
behave in the same room with them. I also didn’t speak German, 
which made it more difficult. But I knew, that I will be with these 
people together the whole year… I felt myself insecure.
But… I came to Austria with a big motivation to change 
something in my life, to step over my borders, my fears, to think 
further more positive thoughts, to develop something new in my 
personality, that was already inside in me, I just needed to get it 
out. Some most important personal aims of my life were in that 
moment - to be a good person for myself and for the others, to 
create a save environment around me, to give a lot of love and 
fun, passion and peace. To adapt myself in a new environment, 
to create something new in that, to practice and to learn fast and 
good.
You are so “great” in your life, how great is your heart. I always 
remember this sentence. And then it’s easy for me to smile, 
because I know - it’s up to me, how my day will start and how it 
will and. Since I was a young boy, I learned smiling for showing 
an opened heart for everyone, even, if I was coming from a 
difficult environment, where I was suffering from emotional and 
physical violence.
Therefore this was the first step what I did, when I met these 
disabled people - I smiled. And with me it works always like 
that… Suddenly there were no fears from the situation itself, 
there was none, who could stop me to take this challenge. And 
only then, when I was there, I understood, what kind of challenge 
it will be for me. I discovered that I have a lot of energy for 
making brighter other peoples’ life.
I started to communicate with these people in an interactive 
way in two weeks. At the same time I started to learn German, 
word by word, step by step, hardworking. Then my Latvian spirit 
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switched on - I will never give up, till I reach my personal aims! 
The greatest thing in this situation was that these disabled people 
felt my good will, even if I was not able to speak their language. 
And they somehow supported me to continue my initiative. It was 
amazing! I didn’t know, before I came to Austria, how much I can 
learn for life from disabled people. They were laughing a lot with 
me, they tried to be close, that I’m not afraid from them, they 
tried to be friends, tell their stories, their secrets. They trusted 
me, already from the moment, when I smiled first time to them. 
Therefore I felt that I get more then I give. Surprising again…
Meantime I started to help them in their daily life activities - 
going shopping with them, cooking and helping with eating, 
having shower, going to the WC or to the bed, helping to dress on 
and off. I have to mention that I had always a choice also not to do 
something, like it’s in EVS. Furthermore I started to get to know 
everyone of them as a personality, that amazed me even more. 
Our connection became closer, because I was also opened and 
honest to them. We were happy that we met each other!
One day I started to think about my vision of life before I went to 
my EVS. How much it was, like I imagined in Latvia… Actually, it 
was better like I imagined! These difficulties, which I imagined, 
were just my fears. Thanks these disabled people, I could step 
over my borders. They showed me the life, where some things 
are much more important than a good look and high status. 
Actually, you just need only few things to make your life better 
for yourself and people around you - this is acceptance, adaption, 
new creation, practice and, of course, smiling.
In my EVS I made many activities with these disabled people, like 
going to the cinema, disco, concert, theater, making picnic in 
the park, organizing birthday parties. We were also together in a 
vacation, that made us emotionally really close.
In the last day of my project I didn’t want someone to be sad 
about my leaving, therefore I made a big party in my project 
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place, where I invited many other volunteers and people, 
which were connected with my time during my EVS. I showed 
a presentation about my EVS as one of the best times of my 
life, that I spent in Vienna, in a great team atmosphere, where 
everyone was happy for me, and I was happy for them. I’m still 
really happy that I had this chance to make the world as a better 
living place, at least for some people, to discover new horizons, 
to get out from the frame and to look at the life like these people 
did. They showed me, how important it is to have a vision of life, 
that inspires you to be a good person.
This was the part of my vision of life, before I came to Austria…
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Serena De Carlo 
29 anni | Italia 

LL Leonardo da Vinci in Francia, 2007.

il lungo viaggio 
della tartaruga-
diario di una 
stagista leonardo 
nel mondo 
del mediterraneo
Se vi capita di avvistare una tartaruga di mare sulle coste a voi 
vicine, si tratta di un miracolo. Si tratta ancora di una costa 
non intaccata dall’uomo, lontana dall’artificiale e dal cemento 
invadente.
Vi dovete ritenere fortunati perché state partecipando ad un 
evento. Sempre più raro. E se poi quella tartaruga è munita di 
satellite sul dorso state assistendo ad un progetto internazionale 
per la sua salvezza.
La mia avventura è cominciata nel settembre del 2007, 
partecipando ad un progetto del programma Leonardo, 
quello che invia ragazzi all’estero per avere un’esperienza 
professionalizzante e per imparare una lingua. È così che 
sono entrata nel “Palais de la mer”, meglio conosciuto come 
Seaquarium di Grau du Roi, città francese a due passi dalla più 
conosciuta Montpellier.
Per chi, come me, viene da un campo diverso da quello della 
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biologia marina e delle scienze naturali, avere a che fare 
com squali, foche, otarie, pesci tropicali e tartarughe, è stata 
un’esperienza che ha oltrepassato ogni immaginazione, sfidando 
la realtà, rompendo la routine. Un’esperienza formativa in tutti i 
sensi, che apre lo sguardo alle meraviglie del mondo del mare. 
Insieme ad una funzione più strettamente turistica, con la visita 
degli acquari e vasche che ospitano innumerevoli specie di 
animali marini, la struttura è disposta per accogliere tartarughe 
ferite e in grave pericolo di vita, per curarle e rimetterle in 
libertà. Queste però non sono alla portata del visitatore ma 
rimangono nell’intimità degli spazi adibiti alla loro cura, 
nonostante all’interno del Museo ci sia un’area interamente 
dedicata a loro, inaugurata l’estate prima. Uno spazio didattico 
che insegna ad adulti e bambini il mondo delle tartarughe 
marine: come vivono, di cosa si nutrono, come si curano (in 
maniera virtuale), cosa fare per proteggerle. Perché più ne 
sappiamo, più ne salviamo (slogan del museo!).
Questa la vera novità. Un museo sulle tartarughe marine, senza le 
tartarughe marine. La sensibilità del suo Direttore e la dedizione 
e passione dello staff sono evidenti nella cura e attenzione 
dedicate alla riuscita della loro missione: sensibilizzare i 
visitatori, soprattutto i più piccoli, alle tematiche del mare e del 
suo fragile equilibrio. Ognuno di noi puo’ essere un aiuto.
CestMed, acronimo di Centro di studi e di ricerche per la 
protezione delle tartarughe nel Mediterraneo, è il nome 
dell’associazione annessa al Seaquarium. Associazione di cui ora 
faccio parte come sostenitrice e volontaria quasi per caso.
Di tartarughe non me ne sono mai occupata, prima d’ora. A volte 
è capitato che qualche Caretta Caretta passasse nelle acque di 
Gallipoli, la mia città, e che si fermasse a deporre. Ma questo tipo 
di notizie non hanno mai destato in me troppa attenzione. Chi 
avrebbe mai immaginato che questi esseri si trovavano lì, dopo 
aver percorso l’intero Mediterraneo?
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Proprio in quella spiaggia e non in un’altra, a deporre le uova 
nello stesso preciso posto in cui sono nate? Qual è il mistero che 
le guida, come un satellite incorporato, nel luogo natìo?
Esistono 8 specie di tartarughe marine, tutte in via di estinzione. 
E sono centinaia quelle presenti nel Mediterraneo che rischiano 
di scomparire, malgrado l’intervento di Ong e di piani 
governamentali per la loro salvaguardia. Se non si farà qualcosa 
per frenare questa veloce scomparsa, il loro mistero non potrà 
mai essere svelato. 
Al Seaquarium conosco, tra gli altri, Celine, una giovane tedesca 
di 22 anni che viaggia da quando ne aveva 17 per studiare le 
tartarughe marine e i loro comportamenti. Dopo esser stata in 
Australia per un anno, poi in Spagna e in America per diversi 
mesi, ha deciso di fermarsi qui a Grau du Roi. Ogni giorno si 
prende cura di loro, nutrendole e analizzandole. Quante volte 
l’ho trovata davanti al suo portatile a scrivere pagine e pagine di 
osservazioni. Non è mica semplice. 
Per capire i comportamenti di questi animali bisognerebbe 
saperne di biologia, genetica, campi magnetici terrestri, correnti 
marine, ecc.
Io mi sono limitata a immaginarle sempre come animali lenti, 
flemmatici, quasi deboli. Questi esseri, in realtà, sono capaci 
di percorrere km e km nel mare. Dopotutto le tartarughe sono 
state capaci di percorrere i millenni e attraversare i grandi 
cambiamenti ambientali, la storia degenerata dell’uomo, insieme 
alle insidie dei pescatori, resistendo nonostante tutto. Nonostante 
le catastrofi ambientali, lo sviluppo selvaggio di infrastrutture 
che hanno invaso le coste del Belpaese e non solo il nostro, la 
cattura selvaggia che supera i divieti per diventare trofeo di 
pescatori incoscienti. Cattura a volte anche casuale, dovuta a reti-
trappole che le costringono sotto l’acqua per giorni, lasciandole 
morire per annegamento. E che dire poi dei livelli del mare 
che sono aumentati così tanto da far sparire un gran numero 
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di spiagge? Anche quelle in cui le tartarughe avrebbero dovuto 
deporre le uova. 
Questo porta, insieme al riscaldamento della terra, a dei 
cambiamenti di rotta. Il numero di tartarughe marine che 
arrivano sulle spiagge del Golfo di Lione, lontano dal periodo 
usuale, che va da giugno a settembre, è aumentato. L’inverno 
dolce e la mancanza di altre spiagge agibili hanno portato al 
CestMed ben 15 tartarughe (ben 8 in più rispetto all’inverno 
precedente) non in ottima forma, grazie anche all’azione di 
pescatori che, pur essendo a volte i loro carnefici, può salvare 
la loro vita. Pescatori più informati grazie alla campagna 
sociale portata avanti dal CestMed nella piccola realtà del porto 
commerciale e turistico della cittadina, ma anche fuori, nelle 
città che si affacciano sul Golfo di Lione, tra cui anche Marsiglia 
e Nizza. 
Quello che serve è in realtà un’azione internazionale, comune, 
che mobiliti tanti altri Centri di Salvaguardia per la protezione di 
questi animali che non hanno frontiere.
Ma perché prendersi cura di loro e non di altri animali con la 
stessa sorte? Ho visto con i miei occhi arrivare nei laboratori di 
cura questi piccoli rettili in fin di vita. Ho visto persone, tra cui 
Celine, che hanno dedicato tutto il loro tempo per fare in modo 
che questi esseri raggiungessero di nuovo le acque e la loro vita. 
Simbolo dell’adattamento, della resistenza contro ogni previsione 
e modello scientifico, capaci di catturare l’attenzione, per il 
loro aspetto simpatico, da dinosauri dei nostri tempi, da fare 
da ambasciatori dei problemi che riguardano centinaia di altre 
specie marine.
Interessandoci a loro non si fa altro che prendere coscienza della 
fragilità degli ecosistemi marini di tutto il mondo, indispensabili 
al nostro stesso equilibrio. Prendersi cura di loro è prendersi cura 
anche di noi.
Una volta che le ferite sono state curate e ci si è accertati della 
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loro salute - e questa fase può durare anche anni - inizia la fase 
di preparazione al viaggio. L’inanellamento con la targhetta 
che porta il loro nome e codice identificativo e il dispositivo 
satellitare fissato sul carapace che indicherà il tragitto percorso, 
permetteranno al loro viaggio di essere ancora più lungo.
Ho partecipato anche io al rilascio di una tartaruga in mare ed è 
stata un’emozione grandissima che non dimenticherò mai più. La 
tartaruga in questione era una Caretta Caretta di nome Ovalie.
Dopo mesi di costrizione in pochi metri quadri a causa della 
negligenza dell’uomo, vederla riguadagnare la propria libertà 
con tanta fatica, mi ha fatto venire i brividi. Ci si augura che 
dopo tanto tempo lontano dal mare, non perda, per qualche 
remoto motivo, ai più, sconosciuto, le coordinate per orientarsi. 
Questo ipotizza Celine che d’ora innanzi si prenderà cura di 
lei da lontano, da uno schermo. Il satellite Argos d’ora in poi la 
osserverà dall’alto e registrerà i suoi spostamenti, i kilometri e 
la velocità. Per chi vorrà, sul sito del Cestmed si potrà seguire e 
ammirare la sua capacità natatoria, fare il tifo per lei.
E se ci saranno difficoltà, si potrà agire repentinamente, prima 
che sia troppo tardi. Ora che sono nella mia casa gallipolina 
mi capita ogni tanto, affacciandomi dalla finestra, di dare 
un’occhiata al mare limpido che ho la fortuna di avere sotto 
gli occhi e mi piace poter pensare che da quelle acque passerà 
prima o poi anche Ovalie e che non sarà in quel momento solo un 
puntino digitale in movimento.
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Tatiana Zaitseva 
25 anni | Russia

LL EVS in Italia, 2008.

Ieri ho visto Lui. Un ragazzo come tanti gli altri qua – moro, 
occhiali della montatura marcata e colorata, maglietta più stretta 
della mia cuffia per la piscina, barba da 2 giorni e lo sguardo… lo 
sguardo giusto da bel ragazzo che in assoluto ha piena coscienza 
della sua bellezza. Però c`era qualcosa di diverso in lui, forse 
quel senso d`umorismo speciale – ironico con se stesso – cosa 
semplicissima, ma cosi insolita e rara. Letteralmente era il primo 
italiano che prendeva in giro se stesso. Non tanto, anche quello 
era abbastanza per capire che era speciale.
Qua scherzano degli altri, scherzano in un modo aperto, talvolta 
anche troppo aperto con franchezza e ferocia. Le scarpe rosse, 
cosi brutte, accento straniero cosi assurdo, maniera di mangiare 
cosi strana – tutto potrebbe diventare una causa per inventare un 
centinaio di scherzi. Non si sa mai, dove inizia la battuta. Avete 
mai pensato perche esistono due parole “battuto” e “battuta” con 
la stessa radice. 
Gli scherzi non devono superare il limite che ha stabilito la 
società, la società dove regina è la moda e lo stile è re, tutto deve 
restare nella cornice della decenza. Al bar con l’espressione sul 
viso allà  David Bechem, mai risate troppo forte, mai stupidate, 
mai danza sulla strada. In Spagna ho visto gli scolari che 
attraversando la strada facevano finta di essere alla corrida, uno 
quello che era il leader e aveva la sciarpa rossa faceva il torero, 
gli altri lo picchiavano con le “corna”, dicevano le battute alla 
gente, ridevano. All’inizio non ho capito bene perche questa scena 
mi ha stupita cosi tanto. Dopo me ne sono accorta. Non vedo 
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qualcosa del genere da quando sono arrivata a Mantova. In Italia 
gli scolari di solito si baciano – ci sono coppie che lo fanno con 
passione da “Basic instinct”, vi giuro che li invidio, gli altri più 
sfigati si stanno solamente corteggiando, si dividono in gruppetti, 
parlano, fanno i fighetti, tutti uguali - jeans stretti, giubbino 
nero corto, le scarpette sportive, e la sciarpa fino al naso - mi 
sembra di vedere sempre lo stesso gruppo. Qua la gente della 
scuola impara scrivere, leggere, fare l’amore, vestirsi e amarsi. 
A volte anche amare troppo forte, o no? I bambini fin da piccoli 
imparano che sono migliori, non sbagliano mai, sono loro che 
educano i genitori, quante volte ho sentito – cosa vuoi, tesoro, 
dove vuoi andare, cosa vorresti fare, dimmi tu, decidi tu. Qua 
tutti i bambini cantano meravigliosamente, dipingono meglio di 
Da Vinci, tutti i loro salmoni sono opere d’arte, tutte le maschere 
sono meglio di quelle del carnevale. Noi in Russia ancora 
dobbiamo imparare questa cosa, mi ricordo che la mia insegnante 
d’arte mi dava brutti voti, io piangevo e da quel momento ho 
deciso che non sono adatta a disegnare, adesso Lisa cerca di farmi 
capire che non è vero, sarà dura convincermi, direi impossibile. 
Da noi meta della gente soffre del complesso di inferiorità. Non 
è possibile immaginare che qualcuno possa essere meglio di te, 
se tu sei un italiano. In Italia tutte le cose sono migliori, il cibo, il 
vino, la natura, i monumenti, la storia, la capitale, le scarpe, gli 
uomini (ovvio!). Dopo tutti quelle conversazioni mi dicono che 
“noi in Italia non siamo patriottici”, sinceramente non ci credo. 
Anzi gli uomini e i formaggi sono più gustosi che in Francia, le 
montagne sono più belle che in Austria, i monumenti e la storia 
sono più interessanti che a Parigi o a Londra, non facciamo 
paragoni neanche con i paesi scandinavi e la Germania – il cibo, 
il clima, il mare – impareggiabile. Solo la Spagna è diversa, 
con loro la battaglia non esisterebbe, credo che se gli spagnoli 
decidono di conquistare l’Italia, gli italiani perderebbero questa 
battaglia senza un combattimento. Qua tutti vanno pazzi 
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per la Spagna. Mi chiedo perche? Continuo a chiedermelo… 
L’unici con chi vale la pena gareggiare e confrontarsi sono gli 
spagnoli, per il cibo, per il sole, per la tradizione, per la festa in 
continuazione. Ma gli italiani si tirano indietro senza neanche 
provare a vincere. L’unica cosa con cui non saranno mai d’accordo 
è la potenza magica degli uomini spagnoli. Però su questo 
bisognerebbe sentire il parere delle donne. Gli uomini italiani 
sentono la concorrenza e non capiscono perche! Gli spagnoli 
sono più sporchi. Non è che non si lavano, ma non danno cosi 
tanta attenzione alla loro apparenza, sono più rilassati, più 
tranquilli, non impazziscono senza phon nel campeggio, non 
comprano cento confezioni di bagno schiuma, shampoo, crema, 
creme, mezza confezione di profumo sulla testa prima di uscire. 
Calmatevi ragazzi, le cose migliori sono dentro. Piacciono pure 
a me gli uomini curati, ma fino a certo punto quando questa 
cura non diventa pazzia, lo scopo della vita – essere curato, avere 
mangiato e avere trovato una bella figa. 
Comunque tutto questo è soggettivo, dopo potete farmi i bei 
discorsi iniziando “Non è vero che…”. O meglio “è vero che…, ma 
io non sono cosi…”. L’Italia è grande, anche se nei confronti della 
Russia questa cosa non convince molto. La gente è diversa. Io dopo 
tutte quelle dinamiche, quei seminari sarei la prima a combattere 
gli stereotipi, però la società non li creerebbe se non fossero una 
mezza verità almeno per quella parte di Italia dove vivo adesso.
In questo testo parlo principalmente degli uomini, perche con le 
donne non direi di aver conversato tanto, esistono quelle poche 
con chi sono riuscita a trovare un bel rapporto e le ringrazio 
per quello. In Italia le donne hanno la vita dura e tesa, il loro 
cervello e la loro attenzione devono restare accese 24 ore al 
giorno, altrimenti rischiano di perdere il loro marito, il loro 
ragazzo, l’uomo della loro vita. Povere ragazze devono corteggiare 
ogni giorno, ogni secondo, attirare l’attenzione ogni momento, 
altrimenti - perdono. E se perdono la partita devono essere forti 
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e non fare vedere come e dove fa male, mi sembra che loro sono 
cosi abituate a instabilità e tradimento che non ci fanno più caso. 
Le relazioni sono libere, la gente è libera, uno può avere diversi 
relazioni con 3 donne diverse contemporaneamente. Mi chiedo 
come mai? Continuo a chiedermi… Il gioco infinito, uno corre, 
l’atro scappa. Come fare a capire che hai incontrato la persona 
giusta se hai la paura continua che prima o poi lo sorprendi con 
un’altra? Si dice che l’uomo italiano nel momento in cui bacia 
una donna già sta pianificando in quale modo può tradirla, o 
no? “L’uomo italiano è troppo pericoloso per il piccolo cuore 
di una donna europea” (Fanny Gadenne). A un certo punto si 
capisce perche la gente ha paura di esprimere i suoi sentimenti. I 
complimenti si fanno solo quando hanno l’intenzione di portarti 
a letto. A certo punto hai gli occhi profondi come il mare, sei cosi 
bella da perdere la testa, il tuo profumo lo fa morire. È difficile 
fare un complimento, è come fare vedere i tuoi pensieri, mostrare 
la tua debolezza, fare capire alla gente che c’è qualcosa che ti piace 
oltre te stesso, qualcuno può approfittare di questa cosa per i suoi 
scopi. Come durante la guerra le spie nascondono le loro mogli, 
i loro bambini, fanno finta di rompere le relazioni, cosi i nemici 
non sapranno manipolare e ricattare. I capi mafiosi devono essere 
sempre pronti a dire addio a loro amici, parenti, figli, amanti. 
Mi manca l’Italia, mi mancano le casette piccole, mi manca il sole, 
mi mancano i bar affollati con tutta questa roba da mangiare, mi 
manca il Crodino, mi manca questo viaggio infinito in macchina 
per tutta l’Italia, le montagne. Mi manca il mare, mamma mia 
quanto mi manca il mare. Mi manca Trenitalia, le macchinette 
per stampare i biglietti e i controllori che sembrano appena scesi 
dalla sfilata, mi manca la granita al melone e mi manca il melone, 
questo sapore che mi viene saliva appena ci penso. Mi manca tutto 
quel movimento di sera, mi mancano i film italiani, mi manca la 
lingua, è come una canzone d’amore, con la passione e sentimenti, 
mi mancano i due baci di saluto, mi mancate voi, mi mancherete…
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Tomas Marcinkevicius 
23 anni | Lituania. 

LL EVS in Macedonia, 2009/2010.

nevernyi
a short story
It happens for more than a week now. At 4 or 5 AM every night, 
he jumps from his volunteer-sized shabby bed in colossal panic, 
turns the light on and breathes heavily for a few seconds before 
realizing where he is and what is happening. The mess is the 
same, the jokingly small brown table is still uncomfortable and 
the window of the room still stares directly to the window of the 
neighbouring house. Sometimes he can see a man and a woman 
in the yellow light of that window, somewhat strange Macedonian 
folk, and there is no other way but to promiscuously wonder in 
what activities they are engaging right now.
The man that he met on a train to Thessaloniki once was more 
of a part of a landscape than a true human being. It was the first 
day of snow in Skopje, one of the few before the temperature goes 
back to usual plus 15 degrees of Celsius. The train was, as usually, 
late for at least two hours and finally arrived on the wrong track. 
Nothing like that would happen back home, in cold, common-
sense ruled Lithuania.
“Nothing unusual here,” confirmed the local at the bus station, 
apparently going to Belgrade.
The huge cross on the Mount Vodno is the guard of Skopje, and 
he knew: when you don’t see the cross, you’re not home at all, not 
even in the city you will shyly call “home” for a few months or 
so. Snowy landscape of the mountains, winter sun and carelessly 
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built, gypsy-looking Balkan houses passing by the train window 
already started to lull him to sleep, when the man entered the 
cabin. The room filled with the smell of alcohol at once. The trip 
is long, and one cannot get away from that, he thought. The man 
touched his long curly beard and asked “Can I?”
“For sure, for sure,” he answered, almost jumping from his pre-
sleep state. The things, that were not present before, just seemed 
to appear. There is the magazine that is the purpose of his stay 
here, and there are children, mostly orphans or gypsies, that he 
will “make workshops” (in actual life it means “playing”) with. 
There is a cozy house in a calm district of Skopje with Polish, 
Irish, Swedish, and French and wherever-from people, that will 
one day become his friends, so that afterwards he himself can 
become one of these people he always hated, the ones that never 
forget to mention that they “have friends all around Europe”. 
There are travels, and he will hitch-hike to neighbouring 
countries once in a while, to “get some experience”, which in 
real life also means “getting drunk and talking nonsense with 
locals”. There are locals with strange names, like Sinisha, Dragan, 
Stojan or Dushan, speaking their open Southern hearts out in 
broken English. There are, for sure, Macedonian girls, with their 
Greek noses, ravenously dark hair and big brown eyes, all these 
traits so far from his ideal that he will have no other choice but 
to fall in love with them. There are mountains, the challenge he 
never met in his flat homeland, the challenge that he will take up 
and fail too many times to leave it alone, leading to this abusive 
relationship where he only wins once in a while.
This is all part of the plan for his soul, healing himself from 
prejudices, stereotypes, elitism, cynicism, skepticism and all the 
other –isms he took up way too fast for his age. The non-believing 
Northern eyes, totally tired from the sun too bright for them, are 
supposed to open up one day and enjoy the view for the first time 
in such a long period. Just like they do it in the movies.
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The man in the train is, just as he guessed moments afterwards, 
a starover, the Old Believer, one of many kinds of Christianity 
in these parts, probably the most special one. He carries the 
rosary prayer beads and the Holy Bible wherever he goes, and 
now he’s going home, to a small border town of Gevgelija, from a 
convention of some kind in Milan.
Just like all faithful “word-carriers”, he starts with history and 
geography, naming Bulgarians “vulgar” and Serbians “the kind 
ones”, all based on Staroslavianski, the language of his faith, 
which is surprisingly very similar to Macedonian. The way is 
the same as with other people, who tried to convince him of 
the invisible man in the skies, just carried in a gentler, calmer, 
wiser way. Perhaps the strange language, that he has troubles to 
understand, has something to do with it?
“When a human being has strong faith, even his or hers body 
works in a different way. It has a purpose,” the Believer carries on.
“I’m a total atheist,” he turns on to the window, exploring the 
landscape getting sunnier, as Greece gets nearer and nearer. “I 
tried to “search for my faith”, as they say it,” he tries to be as 
fluent in Macedonian as he can. “Never could really find it. But, as 
God is my witness, I’ve tried.”
The paradox of “God is my witness” stays in the smoky air of train 
cabin for a few seconds, ending this part of conversation and 
returning to mundane stuff: cities, cars, bars and women.
The train stops for Gevgelija and border control.
“By the way, I’m Marian. The shorter version on Good Samaritan,” 
sounds the farewell phrase.
“I’m Tomas.”
“Tomas Nevernyi,” smiles Marian. 
Tomas “the Infidel”, the last apostle to believe in Christ’s 
resurrection, just made a conclusion about the things that were 
sought after for a few months already.
“I know,” the Nevernyi answers. “But I like my name.”
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Valentina Fava 
26 anni | Italia

LL EVS in Lussemburgo, 2007.

Quando mi hanno inviato il link al sito www.goingtoeurope.
org ho subito pensato di partecipare, dato che quando si parla 
dell’esperienza SVE i miei occhi si illuminano, o così mi dice 
chi mi ascolta e mi osserva. La prima idea era quella di inviare 
il diario di bordo, ossia il risultato delle e-mail comunitarie 
inviate da Lussemburgo, ma avrebbe superato di parecchio gli 
spazi consentiti. Un’esperienza unica! Difficile da raccontare 
per chi l’ha vissuta e difficile da comprendere, credo, per chi 
non l’ha fatto. Tutto nasce per caso, nel luogo in cui facevo uno 
stage e dove ora lavoro. Un grande entusiasmo verso il tema Via 
Francigena e itinerari culturali, due chiacchiere con un collega, 
la scoperta di questa immensa opportunità per i giovani, i primi 
contatti con la struttura che mi avrebbe accolto e finalmente 
la partenza, in piena notte, verso l’aeroporto, con tanti chili 
in più in valigia rispetto a quelli consentiti. Con un’immensa 
curiosità e desiderio di provare qualcosa di nuovo, di parlare 
quotidianamente il francese, lingua che adoro, e un po’ di timore 
per il fatto di dover restare tanto tempo lontana da casa, di 
arrivare in un posto sconosciuto. Una sfida con me stessa e con la 
mia timidezza e il mio carattere introverso. Tanti stati d’animo 
e l’inconsapevolezza che i mesi successivi sarebbero stati a dir 
poco entusiasmanti. Tante persone conosciute, mille foto scattate, 
tanti luoghi visitati, parecchie situazioni e scatti di vita difficili 
da dimenticare e ricordi meravigliosi che ancora dopo tre anni 
mi fanno sorridere. Rapporti personali che si sono consolidati, in 
quanto quei volti che all’inizio erano sconosciuti con il passare 
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del tempo sono diventati volti amici, volti famigliari, i compagni 
di quell’avventura che ha avuto come sfondo Lussemburgo, un 
paese e una città che avevo sentito nominare pochissime volte 
fino a quel momento e che è diventata la mia casa. E ancora oggi, 
quando torno, provo delle belle emozioni. Un luogo perfetto per 
me, tranquillo, a misura d’uomo. Allo stesso tempo un luogo che 
mi ha lasciato davvero tanto e mi ha fortificato. Ogni giorno una 
nuova esperienza che ho avuto la fortuna di vivere e che amo 
raccontare… la condivisione della camera con una persona che 
tra poco si sposa e che avrò la gioia di vedere in quel momento 
così bello per la vita di una persona… l’inventarsi sempre 
nuovi abbinamenti per le insalate, piatto preferito mio e della 
coinquilina parigina… i post-it e i messaggi sul frigorifero, sul 
magnifico tavolo rosso o sul letto… la signora all’angolo della 
strada davanti alla profumeria… le cene multi-etniche con i 
ragazzi provenienti da tutta Europa… la gioia di preparare un 
semplicissimo piatto di pasta col sugo e di vedere quanto chi è 
seduto intorno al tavolo apprezza… la corsa per prendere l’ultimo 
autobus a mezzanotte… il numero indefinito di ombrelli comprati 
a causa della pioggia incessante… la piccola ma bellissima 
sala di un cinema d’altri tempi… la possibilità di ascoltare 
nelle strade, nei negozi, sul bus tutte le lingue del mondo… la 
richiesta alla commessa del negozio di parlare in francese e non 
in lussemburghese… in una città così piccola, i tanti italiani 
nelle strade, e una strana sensazione che ti avvolge e ti fa quasi 
commuovere… la passione che è cresciuta per il tema del progetto 
del mio SVE… le telefonate o le chat con la famiglia… il piacere 
di ricevere mail e messaggi dall’Italia… l’emozione di trovare 
nella cassetta della posta una lettera e di leggere pagine e pagine 
spedite da un amico… le serate a teatro… il corso di acqua gym 
in tre lingue (francese, tedesco e lussemburghese)… lo zaino 
sempre pronto per un viaggio con la struttura che mi ha accolto 
o per i viaggetti con i gli altri volontari… tre giorni a Santiago 

146



de Compostela e tre ad Amsterdam nella stessa settimana… il 
padrone di casa che ti tratta come una figlia… la velocità con cui i 
giorni passavano… il desiderio di approfittare di qualsiasi piccola 
cosa per arricchirsi… questo e tanto altro è stato il mio SVE a 
Lussemburgo!

147scriptamanent



Veronika Gufler
23 anni | Italia

LL EVS in Olanda, 2009.

experience 
in the netherlands 
(don bosco rijswijk)
My name is Veronika Gufler and I decided to make my European 
voluntary service in a youth-center in Rijswijk, a small town near 
Den Haag in the Netherlands. Two years before I spend one year 
in the Netherlands to make civil service and I could not forget the 
time there – that’s why I decided to come back…
I know that most of the people doing EVS they have a longer 
project then I did. I spend just one month together with other 
European volunteers in Rijswijk for creating programs, games 
and making experience with children between 4 and 15 years. 
We came together, from about 15 different countries in the 
world, to share our experience, good and bad once, with children- 
but also to make an exchange between the countries themselves 
and to find friends for life. 
I don’t have to explain what we exactly did with the children, it 
where simple thinks like cooking, swimming, running- games, 
doing handicrafts, drawing, laughing and making jokes. But also 
easy games like these had there challenges, not only because of 
the language. Most of the children could only speak the dutch 
language, so we had to communicate in other ways. And also the 
communication between the volunteers was a new experience. 
We cooked together and also beyond the camp and the children 
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we had some program to see the Netherlands and to have a lot 
of fun so that the 4 weeks for me in my memory are less then 2 
weeks. But after that time the friendships are started yet.
I was going to the Netherlands with a good friend of mine and 
we both came back with a couple of friends. And we still are 
in contact with them. Every month we write an email to all of 
them, asking what they are doing now, how there life is going 
on and we are planning to see us again as soon as possible. Last 
Christmas I was travelling to Malta and now it’s almost Easter 
and some friends from the Netherlands are coming now to South 
Tyrol to visit me. 
Of course I know that some of them I will never see again. They 
where part of my life just for this 4 weeks. But with some of them 
I stay in contact and for me it means that the world is becoming 
smaller for me.
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trenta 
storie
di volontari
da tutta
europa

Viaggiare, scoprire, imparare, aiutare, crescere, amare, sudare, 
soffrire, sorridere, capire, pensare… un’esperienza di volontariato 
all’estero si può coniugare in tanti modi…
Ne abbiamo ricevute tante di storie, ognuna a modo suo unica, 
irripetibile, preziosa… 
Così è nata questa raccolta, fatta di scritti pieni di emozioni, 
a volte difficili da tradurre in parole, emozioni e sentimenti che 
fanno fatica a fermarsi sulle pagine, ma che in tanti hanno provato 
a fissare in poche righe, per lasciare una traccia… scripta manent.
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